Durdurun dünyayı…

Dünya inilecek bir liman olsaydı, inip gitmek bazıları için geride bırakacağı bir yer olurdu. Üstadımız’da demiyor mu? “Dinim beni intihardan men etmeseydi Said toprak altında olurdu.”

Ali Amca, intihar ederek bu limandan gitmek istemiş. Hayatı her an onu daha da sıkan bir kement olmuş, o kementi açmak da onun için içtiği ilâçlar olmuş. İnsanın gölgesiyle tanımlandığı bir çağda, o gölgesinden bile korkmuş ve kaçmış.

Ali Amca geldiğinde yürüyen bir ceset gibiymiş. Hani insanın elindeki çanta ağır olursa yorulur ya, o da sanki dünyayı taşıyormuş bir yük gibi sırtında. Şimdi ise namazlığının üzerinden kalkmayan bir ruha sahip. Öyle ki genelde namaz kılan, elinde tesbihi ve kitapları.

Ona bir hediye verdim. “İhtiyarlar Risalesi.” Biz gençler, Gençlik Risalesini okuyunca nasıl gençliğin verdiği gafletten uyandıysak, onu da ihtiyarlık uykusundan uyandırsın istedim.

Ali Amca, hikâyesini kimsenin bilmediği bir sır kutusu. Sadece doktora anlattıklarını biliyoruz, “beni ailem ararsa öldü deyin.”

Onunla konuşurken arada dalıp gidiyor. Her günah affedilir mi? diye soruyor. Onu görünce aklıma bu hayatta yaptığım hatalar geldi. Binlerce hatam var ve ben de böyle mi pişman olacağım?

Bir resim gösterdi bana. “Bak bu benim, yanımdakiler de ailem,” dedi. Onlar, dedim; “insan bazen yalnız kalır ve bunu da ailesi yapar kızım,” dedi. “Benim tek ailem işte bu seccade, şu kitaplarım ve şu eşyalarım. Allah, canımı almadı ve bana tövbe imkânı verdi. Kim bilir kimin duâsını almışım?” İyilik yapınca denize atılmaz. Allah o iyilikleri tutunma köprüsü yapar.

Keşke her intihar edenin bir şansı daha olsaydı. Hayat çok zor. Her an bir sıkıntı var. Ali Amca, belki de bir iyilikle bir kapıyı aralamış. İnsanın en zor darbesi ailesinden gelendir her halde. Allah kimseyi ailesi ile sınamasın.

Bir resim daha var Ali Amca ile ilgili. O da yastığının altından çıktı. Sadece baktım. Sonra arkasındaki yazıyı gördüm; “Neden babanıza sevgiyi çok gördünüz? O size daha mı iyi baba oldu? Keşke size iyi bakmak ve çalışmak için o kadar uzağa gitmeseydim. O zaman baba der miydiniz bana?”

Merve İriyarı

Benzer konuda makaleler:

İlk yorum yapan olun

Makale hakkında düşüncelerinizi paylaşın...

E-posta hesabınız yayımlanmayacak.


*